Halellujah (versión película Sherk)

Leonard Cohen - Take This Waltz

lunes, 30 de enero de 2017

Así te leo cuando me hablas

¡Que difícil es explicar a un normoyente las dificultades perceptivas de un sordo! Cuantas veces lo intento me encuentro con cierta conmiseración inicial pero también un rápido abandono del interés por el tema derivando enseguida en un cambio de conversación e incluso de interlocutor. "Ojos que no ven, corazón que no siente" o, aplicado al caso: "Ignorar al que no entiende, conversación más entretenida". Con afán pedagógico he sugerido en ocasiones, para que me entiendan, que intenten mantener una larga conversación grupal con tapones en los oídos. Nadie se molestó siguiera en intentarlo, y si alguien lo hiciera, no aguantaría mucho. Un simple resfriado puede daros una idea de lo incómodo de la situación. La existencia de un familiar con pérdida auditiva aumentará vuestra empatía; pero "nunca" llegaréis a entender en plenitud la terrible soledad que experimenta un sordo en la comunicación oral. Voy a intentar visualizar estas dificultades realizando una extrapolación de canales comunicativos: pasaré del canal auditivo al visual introduciendo en la lectura de un texto variables equivalentes de debilidad de la señal, distorsión y ruido. "Veamos" que pasa en la conversación.

* Haz clic aquí si no ves correctamente la imagen. 

sábado, 28 de enero de 2017

Un mundo se fue por aquel sendero


Viejo camino
quise andarte de nuevo
y ya no estás. 


Jesús Marcial8 de junio de 2016, 19:59


En Arganda del Rey, en el parque de "La Dehesa" existía este viejo camino. Hace ya muchos años (en 1980 precisamente), acostumbraba a pasear de mañana por estos parajes. Eran bucólicos caminos que hoy ya no existen. He querido, a veces encontrar restos de su trazado, pero nada queda, acaso la senda permanezca, pero ni los hermosos vallados, ni las viejas granjas abandonadas, ni las fuentes... La mítica Fuente del Valle, fin del camino, yace semienterrada bajo un puente de la N-III. La última vez que pasé por allí, ni siguiera tenía agua... Un mundo se fue por aquel sendero. Y el tiempo sigue su camino, sin mirar atrás.


Estoy en liquidación. Me ocupo ahora de poner orden en mis artículos pendientes, esos que quedaron como anotaciones, esbozos o borradores inconclusos. Voy eliminando entradas. las reiterativas, os intentos fracasados, los temas que perdieron interés... Me dispongo a limpiar el blog de entradas pendientes: algunas las terminaré (por higiene, por no dejar las cosas a medias, inacabadas...), otras irán directamente a la papelera.  Se hace necesario el expurgo a esta edad, con estos años, tras tantas experiencias amontonadas... Quedan atrás los caminos transitados a los que ya no volveré. Y después empezaré de nuevo otro proyecto, prepararé una nueva ruta. No cesaré de escribir, de crear mis propias fantasías, de hacer mi camino al andar... porque  aquellos caminos viejos, aquellos que quisiera andar de nuevo, esos... ya no están. 

jueves, 26 de enero de 2017

Autorretrato


Autorretrato.

De unos padres marrón castaño y de madres azul marino nacieron mis ojos verdinegros, mi gracia más preciada. De las ondas del pelo de mis progenitores heredé algún gracioso bucle ensortijado que me colgaba del flequillo en mis años jóvenes, ahora mi frente se agranda hasta lo alto de mi cabeza desertizada, solo con alguna rala vegetación aclimatada, no sé cómo, a sobrevivir en las cumbres que ya empiezan a estar nevadas. La frente amplia, que insinúa mi comportamiento cerebral y mi gusto por el intelecto. Las cejas, pobladisimas, tienden a unirse dándome un aspecto torvo: "unijuntas" que están, como diría la pequeña Verónica, una niña curiosa a la que aprecio. A su abrigo, asoman unos ojos tristes y misteriosos, replegados, hundidos por fuerza de una miopía antigua. Un epitelio ligeramente hinchado forma leves bolsas bajo ellos que se vacían un poco tras una ducha madrugadora. Alguna verruguilla se insinúa en los párpados vigilada atentamente por la mirada de su dueño que no quiere que prospere más de lo estéticamente conveniente. La cara está flanqueada por unas orejas grandes, salientes como de soplillo, con el lóbulo unido a los pómulos. En medio del rostro sobresale una nariz algo más gruesa que la media, ligeramente hinchada. Montan sobre ella, despreocupadas desde la infancia, las sempiternas gafas. Más abajo, una boca reacia a la risa pero propensa a la sonrisa.
Esta boca está enmarcada por unos labios más bien pequeños siendo el superior algo más fino. Cuando se abren muestra unos dientes, no tan níveos como quisiera, pero que aguantan aún en formación, sin bajas. Uno de ellos resultó herido por una pedrada en la niñez que lo dejó mutilado largo tiempo. Ahora, reconstruido,  aún acostumbra a ocultarse de las miradas ajenas y evita mostrarse con franqueza. En la actualidad este nacarado castillo sigue en pie, sin falsas torres postizas que rellenen roídos paredones, pero se sabe minado por la labor de zapa de bacterias que socavan sus cimientos y, a milímetro por año, ahondan el foso de las encías. Cuando se la deja crecer, asoma en el rostro una barba hirsuta, rasposa, que hiere sin intención las pieles delicadas que la besan. Las orejas grandes, salientes como de soplillo, con el lóbulo unido a los pómulos, rareza que comparto con muy pocos.
El cuello grueso, la nuez marcada, los hombros no muy anchos. Los brazos y el pecho velludos lucen su pilosidad sin vergüenza pues han aprendido que resultan atractivos, algunas espontáneas caricias se lo demuestran. Las manos cortas, de pulso firme, muestran dedos hábiles y flexibles. Son dedos acostumbrados a los instrumentos de escritura más que a las herramientas de los trabajos duros.
Un lejano partido fútbol está en el origen de una rodilla casi siempre hinchada. Aquel menisco roto sufrió, con injustificada urgencia, una fracasada operación a cargo de un galeno inexperto y me dejó en recuerdo una bolsa de líquido sinovial a un lado de la rótula que se llena apenas me esfuerzo un poco.
Todo el edificio corporal se sustenta sobre unas plataformas de sustentación desniveladas, que encajarían mejor en el parteaguas de un tejado. El pie izquierdo porta un juanete nacido en la madurez y que ha dejado obsoletos muchos pares de zapatos. Los cuatro dedos más pequeños se agazapan y retroceden ante el empuje del dedo gordo que se escora fuertemente hacia ellos. Todo ello hace que, desde niño, los pies tiendan a segar el suelo cual hoja de guadaña. Con voluntad férrea, dese muy pequeño, aquella personita se comprometió a realizar ejercicios y posturas de compensación y de esta manera se obligó a sí mismo a dormir separando las puntas de los pies hacia extremos opuestos.
De constitución llamada "atlética", este cuerpo mío difícilmente ganaría olimpiada alguna. Se conformaría con participar sin brillo en las competición de mantenerse en forma día a día. El último trayecto de ricos platos y cervezas tienen parada en la barriga donde se van almacenando poco a poco los frutos de la gula. De vez en cuando, esos depósitos se aligeran con sesiones de ejercicio, pero cada vez es más difícil vaciar estas reservas innecesarias.
El cuerpo en el que habito aborrece los adornos y añadidos: no tolera anillos, pendientes ni relojes; abomina de piercings y tatuajes... Odia embadurnarse de crema alguna. Tolera malamente desodorantes por deferencia a los semejantes y raramente se perfuma. Usa jabones en justa proporción, nunca exagerando su uso. Le gusta cubrirse con ropa cómoda y poco llamativa. Admite, apenas, unas gafas y un par de audífonos porque no le queda más remedio.
He auperpuesto la máscara de Dimitros sobre mi fotografía. Así posado contra este patrón de perfección mi rostro se comporta como un traje desajustado, fuera de talla, producto de mercadillo; donde las costuras aparecen a la vista en vez de escondidas en los pliegues naturales. No me acerco al canon de belleza, ni mis medidas se ajustan a la sección aúrea. Enfoco el móvil de mis sobrina con su celebrado programa de "adivinar años" y hago un selfi a mi cara: tras activar su software me asigna 65 (seis más de los cumplidos); ni siguiera la caritativa resta de años introducida en sus algoritmos para agradar el ego del usuario, logra bajarme de los 55 hasta el cuarto intento.

Ya no me gusto en las fotos. Cada vez me hago menos. Empiezan a irritarme. Evidentemente he comenzado a deconstruirme.

miércoles, 25 de enero de 2017

Dicho de otra manera, para que no me entiendas...

Hoy te sorprendo, amigo lector, con algunas frases en lenguaje culto que posiblemente conozcas. Un recordatorio de que lo exageradamente académico al igual que lo inculto, pueden rayar en lo ridículo.
Pero su lectura resulta no solo divertida sino, más aún lúdica, regocijante, jocosa, esparcida y hasta burlesca. Y ya hemos empezado.


1. Quién con infantes pernocta, excrementado alborea.
(Quién con niños se acuesta, meao se levanta)



2. a) El que anhele teleosteos que ese hidrolice el ano.b) Quien anhele semimovimentes acuaticos, que se inunde los gluteos
(El que quiera peces que se moje el culo)



3. El globo oftálmico del poseedor, torna obeso el bruto equino
(El ojo del amo, engorda el caballo).


4. Relátame con quién deambulas y te manifestaré tu idiosincrasia
(Dime con quién andas y te diré quién eres).



5. El rumiante cérvido propende al accidente orográfico 
La cabra siempre al monte.





6. No existe adversidad que por sinecura no se trueque 
(No hay mal, que por bien no venga).



7. a) Más vale plumífero volador en fosa metacarpiana, que segunda potencia de diez pululando por el  espacio 
b) Más valor intrínseco representa un volátil fugaz que un centenar de sus congéneres surcando los angostos caminos del espacio sideral. 
c) Mas vale gracejo volatil en cavidad metacarpiana, que diez elevado a la segunda potencia de sus congeneres agitando sus extremidades superiores en el espacio infinito.
(Más vale pájaro en mano, que ciento volando.)




8. Crustáceo decápodo que pierde su estado de vigilia, es arrastrado por el ímpetu marino 
(Camarón que se duerme, se lo lleva la corriente)




9. a) A equino objeto de un obsequio, no se le aquilatan las piezas odontoplásticas 
b) A equino graciosamente transferido, no le periscopees el incisivo.
(A caballo regalado, no se le miran los dientes.)




10. a) Quien a ubérrima conífera se adosa, óptima umbría le entolda.
b) Quien a frondoso elemento leñoso se adosa, optima umbria le entolda.
(El que a buen árbol se arrima, buena sombra le cobija.)




11. A perturbación ciclónica en el seno ambiental, rostro jocundo.
(Al mal tiempo, buena cara.)




12. El ácido oxídrico que no has de ingurgitar, permítele que discurra por su cauce.
(Agua que no has de beber, déjala correr).





13. a) Ocúpate de la alimentación de las aves córvidas y estas te extirparán las estructuras de las fosas orbitarias que perciben los estímulos visuales.
(Cría cuervos y te sacarán los ojos).





14. Cavidad gástrica satisfecha, víscera cardiaca eufórica 
(Tripa llena, corazón contento).




15. El que embriológicamente es traído al mundo con el diámetro antero posterior de la cavidad abdominal aumentado, no logrará reducir su contenido visceral por más intentos forzados extrínsecos de reforzar dicha pared en su infancia 
(El que nace barrigón, ni aunque lo fajen de chiquito)





16. La ausencia absoluta de percepción visual torna insensible al órgano cardíaco
(Ojos que no ven, corazón que no siente).





17. In situ, existe un felino en cautiverio.
(Aquí, hay gato encerrado)




18. Trasládeme yo a temperatura debidamente elevada, demuestre el vulgo su regocijo.
(Ande yo caliente, ríase la gente)





19. Al andar maltrecho implicarle premura.
(Al mal paso, darle prisa)





20. Congregación de empresarios ganaderos, res ovina fenecida.
(Reunión de pastores, oveja muerta)





21. No se encuentra la oquedad calenturienta para manipulaciones reposteriles.
(No está el horno para bollos)




22. a) A vocablos humanos con aires de infamia, mentira y estupidez, ponganse los pabellones auditivos en off . 
b) A palabras emitidas por laringes inconscientes, trompas de Eustaquio en estado letárgico.
c) A vocablos fonetizados por gargantas insolentes, trompas de eustaquio en estado cataléptico.
(A palabras necias, oídos sordos)





23. Estrepitoso clamor, mas escasos frutos junglandaceos
(Mucho ruido y pocas nueces)




24. Tan repetidamente acude el recipiente arcilloso acuifero al nacimiento del torrente que eventualmente es descorporeizado
(Tanto va el cántaro a la fuente que se rompe)





25. A quien se alza del lecho con anterioridad al alba, el Ser Supremo le presta auxilio
(A quién madruga Dios le ayuda) 





26. Efectua acciones eticamente positivas y no inquieras sobre su receptor.
Haz bien y no mires a quién.






27. A Canis comunis con tendencia a la verbosidad poco credito a su capacidad fagocitadora.
(Perro ladrador poco mordedor)





·

28. Cuando su majestad luciferina no tiene con qué pasar el ocio de las tediosas horas, con el apéndice coccígeo espanta los molestos dípteros. 
(Cuando el diablo se aburre mata moscas con el rabo)

lunes, 23 de enero de 2017

Cuando el grajo vuela bajo

Me comenta Liliana, una de mis escasas lectoras, que no logra entender este "meme" tan popular que circula por las redes sociales en España. La comprendo y decido hacer un poco de pedagogía (será deformación profesional, supongo). Como la cosa tiene más miga de lo que parece y da para tocar muchos temas, me pongo manos a la obra: he aquí un artículo de un blog sobre otro artículo del blog: un metaartículo. 

 


¿Y esto qué es?

Para entender la gracia de la expresión hay que conocer algunos referentes culturales de por aquí.

1º referente: los refranes
En la España rural su usan refranes y proverbios para todo: sirven para definir el carácter de las personas, para pronosticar el tiempo, valorar las diversas situaciones de la vida... Así, tenemos refranes referidos a las buenas costumbres como:
"A quién madruga, Dios le ayuda" (empezar pronto a trabajar te producirá beneficios)
"Consejos vendo y para mí no tengo" (semejante a la sentencia bíblica "Ver la paja en el ojo ajeno y no ver la viga en el nuestro)
" A Dios rogando y con el mazo dando" (está bien rezar y meditar, pero no te olvides de trabajar), etc.
También los hay que advierten de ciertos peligros
"Cría cuervos y te sacarán los ojos" (no alimentar el poder de tus posibles enemigos) 
"No muerdas la mano que te da de comer" (sé agradecido con quién te protege y no le ofendas) 
"El ojo del amo engorda el caballo" (no nubles tu buen juicio por los lazos que te unen a algo o a alguien)...
Hay refranes para todo. Y conocerlos es útil y divertido. Existe gente cuyo pensamiento se estructura básicamente con ellos y los  incluye en cada conversación (aunque siempre hay un "contrarrefrán" para cada uno, por ejemplo "Hombre refranero, poco verdadero" para la situación que acabo de citar). La sabiduría y el ingenio popular para los refranes es sorprendente. 

El refrán que nos ocupa, pertenecería a la categoría de refranes "meteorológicos", es decir sentencias que usan los campesinos para predecir el tiempo. Hay muchos y te pongo algunos ejemplos: 
"Por San Blas, la cigüeña verás" (Ya que en el santoral San Blas se celebra e 3 de febrero y, en España, por esas fechas vuelven las cigüeñas de su migración invernal anunciando la próxima primavera).
"En abril, aguas mil" (que refiere la mucha lluvia en ese mes)
"Abril lluvioso y marzo ventoso, traen a mayo florido y hermoso" (resumen las características atmósféricas de esos meses y la generosa floración en mayo)...

Del refrán "Cuando el grajo vuela bajo, hace un frío del carajo" te adjunto la ficha del Centro Virtual Cervantes, para que te hagas una idea completa:
____________________________
Tipo: Refrán
Idioma: Español
Enunciado: "Cuando el grajo vuela bajo, hace un frío del carajo"
Ideas clave: Meteorología
Significado: Se emplea para afirmar que hace mucho frío. El vuelo de escasa altura de algunas aves es indicio de bajas temperaturas.
Marcador de uso: Poco usado
Observaciones léxicas: Grajo es ave parecida al cuervo, de uñas y plumas muy oscuras, y pico y patas rojas. La ponderación del carajo es vulgarismo relativamente reciente sinónimo de «grande», «de consideración».

____________________________

La sabiduría popular, fruto de largos años de observación en los campos llegó a la conclusión de que cuando estos animales (parecidos a los cuervos) vuelan más bajo de lo acostumbrado (probablemente porque las corrientes de aire superiores les resultas extremadamente frías) es que hace o hará en las próximas horas mucho frío. Como esto suele cumplirse, pasa al acerbo de conocimientos de la gente del campo, una biblioteca de saberes que los habitantes de la ciudad desconocen habitualmente. 

Algunas versiones añaden otro pareado posterior:
"Cuando el grajo vuela bajo,
hace un frío del carajo,
y cuando se posa en los balcones
hace un frío de cojones*"
( *Cojones, es una expresión grosera que significa "testículos" y que admite muchísimas interpretaciones en nuestra lengua,  hay artículos enteros dedicados a ella. En este caso significa "enorme" "grandisimo". Esta coletilla ya nos da una idea de por donde se interpretará el refrán: cuanto más bajo vuela, más frío y "si está andando" - el nivel mínimo  posible-, frío superlativo.)

2º referente: La ola de frío polar
Se da la circunstancia, en estas fechas, de que -tras unos meses de excepcional bonanza- llegó por fin a España una "ola de frío" procedente de las regiones polares. Este fenómeno (primero en largos meses) nos ha pillado desacostumbrados y el contraste hace que nos parezca "frío extremo". De ahí que rápidamente nos acordemos "del grajo" de refrán.

3º referente: Forges, célebre humorista gráfico español.
Antonio Fraguas Forges (Forges) es un humorista gráfico, escritor, director de cine y colaborador radiofónico muy conocido en España. Publica desde hace décadas una viñeta diaria en periódicos como EL PAÍS y ha editado numerosos libros de humor gráfico. Unos de sus personajes peculiares son "los blasillos" (De Blas, nombre común en el ámbito rural). Representan la sabiduría y el estoicismo de la gente de las aldeas castellanas o manchegas. También dibuja frecuentemente "abuelas" (Blasas) al estilo de las mujeres de edad de estos pueblos con pañuelo en la cabeza, chaquetilla, delantal y ropajes largos y negros. Representarían "la sabiduría e idiosincrasia de nuestras abuelillas rurales".  Estas Blasas suelen tener su "genio", su peculiar manera de adaptarse a las tecnologías, su particular visión de la política y el progreso... no son ancianas inactivas, sino al contrario siempre toman iniciativas,  opinan con agudeza de los acontecimientos y "se apuntan" con cierto cinismo a los "cachivaches" del progreso). Decidí utilizarlas para realizar una viñeta propia a propósito de este refrán.

4º referente: el comicmontaje
Para realizar un chiste gráfico a partir de otras imágenes primero me aprovisioné de varias que podrían tener elementos útiles (Blasas, pájaros, paisajes rurales...). Las que incluyo a continuación fueron las que finalmente utilicé. 
  





Como veis la idea central de mi viñeta no me era original, no se me ocurrió a mí (el origen de estos "memes" pierden su rastro entre millones de mensajes de la red). Tan solo me atribuyo el modesto mérito de presentarla en un contexto "forgiano". Recortando aquí y allá recreo un puesto de Blasas meteorólogas en su pueblo prediciendo catastróficas heladas desde su lugar de observación y transmitiendo por internet el aviso. (Hice lo que pude con el material que tenía). Por último me pareció oportuno añadir el refrán en cuestión (ya que preveía que sin él sería difícil de entender por mucha gente) y escogí un tipo de letra entre las fuentes de windows que resultara adecuado al estilo gráfico de Forges. He llegado a respetar tanto la tipografía del bocadillo que la expresión "GENSANTA NOS SOCORRA" (¡La Virgen Santa, nos socorra!) tiene la segunda línea construida a base de pedacitos, letra a letra, de otros enunciados; como podéis observar si os fijáis bien).   

¿Y hacía falta todo esto para explicarlo?

Pues, naturalmente, si no conoces este contexto no se entiende el refrán. Pero es cierto que "la chispa" de estas expresiones está en la rapidez cuando se capta. Ningún chiste explicado detalladamente tiene gracia. Con todo, sirva la presente entrada para reflexionar sobre la riqueza del lenguaje y de la comunicación humana y la sutileza que una sencilla frase puede encerrar.


Y, espero, querida Liliana; que haya quedado claro este sentido del humor tan particular que tenemos por acá. Te confieso que en mi trabajo (doy clase a  muchas mujeres latinoamericanas) hay muchas expresiones que a ellas les hacen reír y yo no logro entender: me faltan sus referentes. 

Pillar al mentiroso


Antes se pilla al mentiroso que al cojo... ¡mentira!
La mentira tiene las patas muy cortas...¡no es cierto!

Es muy fácil mentir y resulta difícil desenmascarar al mentiroso. Posible y necesario lo es, pero también costoso; no lo dudes.

Tratar el tema se hace necesario. Los medios tradicionales (la prensa sensacionalista, la prensa amarilla, los periodistas desaprensivos...) arrastran este problema desde su nacimiento. Falsos reportajes, noticias manipuladas, censuras... han existido siempre. Pero existe, generalmente, una ética profesional que, en alguna medida, lucha por la veracidad de sus publicaciones.Sin embargo  hoy en día con la profusión de páginas informativas y de opinión en internet, con la explosión de comunicados generados por las redes sociales, con la masiva inclusión desde cada individualidad de fotos, comentarios y citas, nos enfrentamos a la incógnita circulación de la mentira fácilmente disfrazada y multiplicada sin que parezca preocuparnos: ¡Y es importante desenmascararla! Tantas informaciones no verificadas, tanta noticia sin confirmar circulando a gran velocidad por las redes y alimentada por la gasolina del sensacionalismo nos inundan de gracietas facilonas, de lágrimas sensibleras, de  indignación de sofá... Internet es el paraíso de los manipuladores. Se impone, ¡es urgente! una educación "de las redes sociales", lo mismo que siempre hubo una educación en la sociedad, unas normas de urbanidad, unas lecciones de buen comportamiento...

De pronto nos hemos sobresaltado al comprobar que tocando levemente las cuerdas de la red, alteramos la música de un país entero: las recientes elecciones de EEUU son alteradas totalmente mediante el filtro interesado de informaciones sin confirmar o de claras falsedades, partidos de nuevo cuño sustentan su funcionamiento sobre las redes sociales, masivas movilizaciones se organizan a golpe de tweets... Empiezan a preocuparse los ciudadanos y sus gobernantes, y las redes sociales se ven obligadas a reaccionar.

Facebook, presionado por el gobierno alemán de Ángela Merkel, se ha puesto manos a la obra para diseñar un filtro de noticias falsas en Alemania. Será la prueba piloto para extender el servicio a escala mundial. La canciller Merkel, se ha olido el posible uso de las redes para alterar la limpieza en la campaña de las próximas elecciones y ha urgido a  Mark Zuckerberg, su inventor, para que compruebe la veracidad de las noticias en su red. Su "detector" de mentiras funcionará así: Cada vez que un usuario marque una noticia como sospechosa el contenido le llegará a "Correctiv", una organización independiente escogida para comprobar la veracidad de las noticias. El sistema priorizará mediante un algoritmo la celeridad de la reacción y censura. Por otro lado los usuarios que compartan contenido de dudosa fiabilidad recibirán una notificación para advertirles (y supongo que con la intención de posiblemente penalizarles de alguna manera).
Más vale que a Zuckerberg le funcione el sistema pues se juega sustanciosas multas ya insinuadas por la propia Merkel e incuso Jean-Claude Juncker.
Pero yo veo muy difícil que mediante esta "labor policial" evitemos la proliferación de la falsedad y la mentira que ahora campa por sus anchas en la red mundial. Creo que la única solución está donde siempre: en la educación. Lo veo cada día: consulto mi facebook y me asaltan innumerables vídeos de dudosa fiabilidad (algunos de fácil comprobación que se demuestran manipulados o falsificados). La facilidad para compartir hace que expandamos inadvertidamente falsedades presentadas de forma que exciten tus emociones, tocar la fibra de tus sentimientos hace que "caigas en la red" y multipliques mentiras o informaciones que casi nadie se molesta en contrastar o analizar con criterio. Ya son varias las veces que he comentado a alguno de mis conocidos (amigos en la red) la falsedad de la información que publican. Nunca se han molestado en contestar,  nunca han reconocido su error y pedir disculpas por ello... es más fácil apretar el símbolo de compartir y seguir enviando a su pléyade de "amistades" noticias sensacionalistas: el juicio crítico brilla por su ausencia. Como demostrar a "uno de mis amigos" que le han colocado gato por liebre es costoso (hay que buscar y contrastar varias fuentes, hay que analizar el texto o las imágenes, recoger opiniones de otras personas...) y como su reacción suele ser ignorarme; he decidido desistir y, al tiempo, bajar mi estima por la persona que ignora mis bienintencionados avisos.

Pero por lo dicho ya se comprende que perseguir la mentira, pese a su cojera, es participar en una carrera perdida. La mentira tendrá las patitas muy cortas, pero mola y la dejamos ganar.

sábado, 21 de enero de 2017

El grajo


Mi personal comicmontaje en homenaje a Forges y la sabiduría popular.

América



Dios salve América,
Tierra de amor.
Y en su campo  florezca
la guirnalda de la eternidad.

Y en el cielo
brille siempre
el sol de la libertad.


Américo Vespucio fue un cosmógrafo florentino nacido en 1454 que hizo negocios en Sevilla y colaboró con Colón en algunos de sus viajes. Se nacionalizó castellano en 1505 y trabajó desde entonces al servicio de la corona de Castilla. Su fama universal se debe a dos obras publicadas bajo su nombre entre 1503 y 1505: el Mundus Novus y la Carta a Soderini, que le atribuyen un papel protagonista en el Descubrimiento de América y su identificación como un nuevo continente.

La impresión que estas obras provocaron en los editores (pese a que se ha demostrado que se atribuye viajes y exploraciones ajenas) hizo que en Europa se bautizara el Nuevo Continente con su nombre e incluso se le atribuyese su descubrimiento. En realidad, en aquella época, los castellanos lo llamaban "las Indias" o "las Antípodas", los portugueses bautizaron las costas brasileñas como "Vera Cruz" o "Tierra de Santa Cruz". Cristóbal Colón desde su tercer viaje, dedujo que la tierra en la que se encontraba era "otro mundo (...) una tierra enorme". En 1504 Pedro Mártir de Anglería acuñó el término "Nuevo Mundo" para las nuevas tierras.
Sea como fuere, el 25 de abril de 1507 salieron del taller de la imprenta de la abadía de Saint-Dié-des-Vosges en Lorena, Francia, las dos primeras ediciones de un pequeño tratado sobre las nuevas tierras en la que,  en el capítulo IX del texto, se sugería que el nombre del Nuevo Mundo debería ser "América" (femenino por analogía a "Europa", "Asia" y "África") y en honor de quien la reconociera como tal: ab Americo Inventore (...) quasi Americi terram sive Americam ("De Américo el descubridor (...) como si fuese la tierra de Américo o América". La voz tiene tal eufonía y guarda tanta consonancia con las palabras "Asia" y "África" que inmediatamente se afincó en las lenguas noreuropeas.
Fuente: Wikipedia.  

Así que, debido a una errónea atribución, el nombre de Américo se estableció para el Nuevo Continente. Continente he dicho, que no nación. La precisión es oportuna porque existe una nación que requisa la multipropiedad de este sustantivo para uso propio, negando a las demás naciones allí asentadas el derecho de denominación. Esa nación, todos los sabemos (aunque acaso no muchos de sus ciudadanos) es Estados Unidos de "América". Me parece injusta esa "manía" de llamarse a sí mismos "América" que tienen los estadounidenses. Pueden llamarse "El País del Tío Sam" o "Gringolandia" o "Yanquilandia" si quieren, pero ¿"América"? ¿No excluye eso a un montón de dignas naciones? Ni siquiera Norteamérica me parece correcto, pues dejaría de lado a Canadá y Méjico. Resulta irónico que se hayan apropiado del  nombre continental los habitantes de un territorio aún sin explorar cuando se hizo popular el término (1507). 

Escucho al nuevo presidente de EEUU prometer que "Volverá a hacer grande a América" y supongo que piensa en realidad en el coto cerrado referenciado geofráficamente con código ISO 3166: 840 / USA / US; pues si no, no sería explicable que simultáneamente quisiera construir una valla transcontinental en el propio territorio americano. Quiero creer, por tanto, que se refiere a la Federación de 50 estados existente en América del Norte y que se bautizaron como "Estados Unidos de la América" (denominación original en su Declaración de Independencia).
Escucho frecuentemente una de las frases más populares en ese país: "God Bless America" (Dios bendiga América) y pienso que de nuevo la parte se adueña del todo y los estadounidenses se apropian del continente entero.
Son muchos los estadounidenses que se autodenominan "americanos" (lo cual es cierto y los hermana con los mejicanos, cubanos, ecuatorianos, peruanos, argentinos...), pero me malicio que, en realidad, se refieren exclusivamente a los habitantes de un país al sur de Canadá. Incluso la prensa internacional, el cine y la literatura contribuyen a este equívoco que no dejaría de ser anecdótico si no escondiera una profunda injusticia y una forma maniquea de percibir el mundo.
He realizado la sencilla experiencia de buscar en la base de datos de google las palabras que obedecen a la conjunción de "América + bandera". En el primer pantallazo obtengo 119 resultados de los que la mitad (61) son banderas de EEUU. Si busco "americano + bandera" el resultado asciende al 100%.
Es curiosa esa expansión nominal del propio país. De una confederación de 50 estados que ocupan menos de la mitad del subcontinente, pasaron a autodenominarse norteamericanos, después americanos... ¿Cuál será el siguiente paso? ¿Mundanos? ¿Habitantes de un lugar llamado Mundo? La frase resulta bonita, inspiradora; pero pensemos: solo resulta generosa si perteneces a su "Mundo", es decir, si naciste en los actuales EEUU. El resto es suyo; pero no intentes habitar en su territorio. Serías un ilegal, pese a que te ampare el nombre.

Nuestra Real Academia Española de la lengua zanja el asunto determinado que «debe evitarse el uso de la palabra americano para referirse exclusivamente a los habitantes de los Estados Unidos, uso abusivo que se explica por el hecho de que los estadounidenses utilizan a menudo el nombre abreviado America (en inglés) para referirse a su país. No debe olvidarse que América es el nombre de todo el continente y son americanos todos los que lo habitan». Y "doctores tiene la santa madre Iglesia..."

viernes, 20 de enero de 2017

Una palabra por mil imágenes 45: "Poder"

El poder corrompe, bien lo sabemos. Intentamos ponerle límites dotandolo de fecha de caducidad, acompañándolo de poderes paralelos y vigilantes, sujetándolo a leyes superiores... Pero el poder lucha por zafarse aspirando a la omnipotencia. El poder tiene incluso la facultad de modificar el pasado desde el presente: corrompe la historia, la falsea a su antojo para perpetuarse, para borrar los pecados pretéritos testigos de su carnalidad, de su condición de Dios impostado. Diríase que es como un anillo pde dominio forjado por Sauron en tierra de los elfos y que te concediera el don de la invisibilidad. No me extraña que aquellos que sueñan con él se aferren a su posesión y lo persigan. Solo así pueden existir. Solo ese poder es capaz de ocultar sus flaquezas. Es su querida posesión: su tesoro, su Anillo de
Poder.



"Un Anillo para gobernarlos a todos. Un Anillo para encontrarlos,
un Anillo para atraerlos a todos y atarlos en las tinieblas."""

— Tolkien, 1993.


El Anillo Único contenía los poderes de todos los demás anillos de poder y los regentaba. Tenía la facultad de volver invisible a su dueño o hacer visibles las cosas que estaban ocultas, Permitía además conservar la apariencia y la longevidad. Su portador podía leer la mente de quienes usaban los anillos menores, controlarlos y esclavizarlos por completo. Otro de sus poderes era la capacidad de aumentar los que ya tuviera el propietario y así un personaje poderoso podría volverse demasiado grande y terrible. Acababa dominando a su portador provocando el deseo irresistible de su posesión. Aquel que portara el anillo, resultaba utilizado y devorado por él, alimentándose de su vida y haciéndola cada vez más insoportable, hasta el punto de solo preocuparse por el anillo.


Hoy, 20 de enero de 2017, un singular personaje se colocará en su dedo el anillo del poder. Con todo tipo de artimañas, con tretas propias de un orco formado en el fango, un empresario mediocre, una popular personalidad televisiva, un empresario de ética dudosa; asume el poder de la principal potencia del planeta. En su mano el gigantesco poder de los botones nucleares, la jurisdición sobre eficaces agencias gubernamentales, la potestad sobre el ejército más moderno, la  autoridad sobre el destino de millones de persona... Su campaña recibió, que recibió cobertura mediática sin precedentes y atención internacional, estuvo plagada de declaraciones en entrevistas, en las redes sociales y en las discursos de la campaña que eran probadamente polémicas o falsas. El odio resplandeció como el maligno fulgor del Anillo Único durante toda la campaña.

Trump, el hijo una inmigrante escocesa, el nieto de inmigrantes alemanes; poseído por el anillo del poder, arremete ahora contra los inmigrantes: les obligará a pagar sus propios muros, les perseguirá con saña de agente de la Gestapo, prometiendo expulsarles por tierra, mar y aire.

Trump, el empresario, el emprendedor inmobiliario, el mago financiero de los negocios en ruinas, el que publicó a finales del 2007 un libro de título esclarecedor: "Piensa en grande y patea traseros en los negocios y la vida".

Trump, el showman de The Apprentice (El aprendiz) en la cadena NBC. El que se excitaba indecentemente cuando decía a uno de los concursantes de su reality sohw: "¡Estás despedido!"

Trump, el verborréico, al que definen sus declaraciones perfectamente como paleto (El calentamiento global es un "engaño", y es un concepto "creado por y para los chinos para hacer que el sector manufacturero estadounidense pierda competitividad"), el megalómano («Muéstrame a alguien sin ego y yo te mostraré a un perdedor»,«vpy a hacer América grande otra vez», «Putin siempre habla bien de mí», «¡Mirad, mirad, la cantidad de cámaras que me siguen!», «Me quieren todos, también los hispanos…» «Son millones los que están viniendo al Partido Republicano gracias a mí»,"Si yo llego a estar al mando, dudo que los terroristas del 11S hubiesen entrado al país")el antidemocrático ("Aceptaré los resultados... si gano"), el gansteril ("Podría disparar a gente en la Quinta Avenida y no perdería votos"), el racista ("Pido el bloqueo completo y total a la entrada de musulmanes en EEUU" ), el misógino (-y aquí hay textos literales vergonzosamente chabacanos-: "darle a tu mujer objetos de valor es un terrible error", "Las mujeres son, en esencia, objetos estéticamente agradables", "El acoso sexual en el ejército es algo totalmente esperable", "La leche materna es repugnante", "Todas las mujeres odian los acuerdos antes del matrimonio porque quieren cazar fortunas", "La mejor parte de cualquier película es cuando hacen callar a las mujeres" "no me gustan las mujeres "cerdas gordas, perras, patanes y animales asquerosos"), el rijoso ("Si eres famoso puedes coger a las mujeres por el coño" "Sería bonito ver cómo una modelo de Playboy se pone de rodillas"), el xenófobo (México nos envía a la gente que tiene muchos problemas, que trae drogas, crimen, que son violadores"), el grosero ("Él mismo,-declara-  y los Estados Unidos «no tienen tiempo de ser políticamente correctos»), el cínico ("Soy protestante, soy presbiterano. He tenido una buena relación con la Iglesia Cristiana. Creo que la religión es algo maravilloso. Creo que la mía es una maravillosa religión.")...

A los 70 años, se convertirá en la persona con mayor edad y riqueza en asumir la presidencia, la primera sin servicio militar ni cargo político ejercido anteriormente, y la quinta en haber perdido la elección por voto popular. Estadounidenses: ¿Sabéis realmente a quién habéis elegido vuestro presidente? ¿Sabéis a quién habéis entregado el "Anillo de Poder"?

Acaso es ya demasiado tarde, quizás finalmente enloquecido de felicidad al haber conseguido el preciado Tesoro cometa algún error fatal y caerá, junto con el anillo, al magma del Orodruin. Y su mundo, y el nuestro, será destruido. 

miércoles, 18 de enero de 2017

Una palabra por mil imágenes 44: "Fénix "

La solución está en nosotros mismos, pero hay que saber encontrarla. Esta parece una de las lecciones que nos ofrece la vida, pero que solo algunos aprenden. Tanto en los problemas de índole psicológica como en los  puramente materiales. Quizá la salvación del pasaje del Titanic estaba en el mismo barco como ya sugerí una vez (al fin y al cabo ese buque era una gigantesca caja de herramientas) o las más terribles tragedias tenían la solución al alcance de la mano: sólo hace falta tener unos ojos que miren "y vean". Dicen que había  un pájaro que resucitaba a partir de sus cenizas. Quizás las cenizas tienen su utilidad y su importancia. Quizás las cenizas permitan la supervivencia del 
Fénix. 


El Fénix, según cuenta las leyendas, era un ave fabulosa que era consumida por el fuego cada 500 años, para luego resurgir de sus cenizas. Según algunos mitos, vivía en una región que comprendía la zona del Oriente Medio y la India, llegando hasta Egipto, en el norte de África. Su figura es un mito muy presente en la poesía árabe. Los escritores de la antigüedad lo describen así: "Cuando le llegaba la hora de morir, hacía un nido de especias y hierbas aromáticas, ponía un único huevo, que empollaba durante tres días, y al tercer día ardía. El Fénix se quemaba por completo y, al reducirse a cenizas, resurgía del huevo la misma ave Fénix, siempre única y eterna. Esto ocurría cada quinientos años." 
No se puede negar un componente místico y religioso a la leyenda pues el Fénix muere para renacer con toda su gloria. Tampoco podemos evitar una sensación de perogrullada revestida con envoltorio  poético: ¿Acaso no "resucita", es decir "se prepetúa",  cada ave en el huevo que desarrolla e incuba? Al fin y al cabo nuestros padres, de alguna manera, resucitan en nosotros.

Aprovechando este mito, Robert Aldrich filma una película en 1965 de la que luego se realiza un remake en 2004 a cargo de Jhon Moore. Ambas tienen un argumento similar y están basadas a su vez en la novela de mismo título de 1964, escrita por Elleston Trevor). El film cuenta la historia de un vuelo que, tras una tormenta, ha de realizar un aterrizaje de emergencia en el desierto. El avión sufre daños que lo dejan inutilizado y los supervivientes se disponen a sobrevivir. Los espectadores reconocemos esa situación pues ha dado pie a numerosas películas ("Viven" sin ir más lejos). Incluso existen precedentes reales de situaciones parecidas. Como en todas ellas, se suceden los intentos por escapar: agotadoras expediciones hacia algún oasis lejano, intentos de solicitar ayuda a beduinos hostiles... todas ellas acabadas en tragedia. Cuando la apatía y la resignación se van imponiendo, uno de los pasajeros pasajeros, un diseñador aeronáutico alemán que se había mantenido al margen, propone construir un pequeño avión, utilizando para ello partes útiles del avión siniestrado. La tarea es titánica, pero entre la carga del avión encuentran algunas herramientas y equipos que pueden servirles para este propósito. Al principio la idea es rechazada por el capitán pero,al no existir otra alternativa, finalmente se aprueba y todos deciden colaborar para salvar sus vidas. El grupo entiende que el autor intelectual de la idea es un ingeniero de aviación, pero estalla la crisis al revelarse que, en realidad, es un constructor de aparatos de aeromodelismo. Ante la perspectiva de que un diseñador de "juguetes" les ha infundido falsas esperanzas se indignan con él. El ingeniero finalmente logra convencerles de que diseñar un aeromodelo no difiere sustancialmente del diseño de cualquier avión: los requisitos de ingeniería son los mismos, y aún mayores. Finalmente, el engendro de aeroplano monomotor, de aspecto bastante primitivo, es terminado y bautizado Phoenix, en honor a la leyenda del ave Fénix que resucita de sus cenizas.

Por supuesto, el avión logra elevarse y, en unas secuencias emocionantes, alcanza su objetivo: llegan a una zona habitada.

La idea de la película es factible. Los productores construyeron realmente un monomotor a partir de piezas de un avión real desguazado para la ocasión. El ajuste a la realidad fue tal que durante el rodaje, el extra y piloto de pruebas Paul Mantz se mató al intentar un aterrizaje de prueba del Phoenix original, hecho de los restos de un C-82. La filmación continuó, ya que estaba casi terminada, usándose un avión ensamblado sustituto, un North American O-47A para terminarla.

Interesante película, ejemplo de buen cine, que tuvo un considerable éxito de taquilla. La idea argumental es aprovechada en muchas otras "Seis días y siete noches", por ejemplo. Ejemplo de MacGyver de esos que como dice Anne Heche en la película citada es capaz de montar un supermercado con una navaja multiusos. Me ayuda a creer que la máxima que propongo al principio de la película es cierta: En nosotros mismos está la solución: sólo hay que saber encontrarla.

domingo, 15 de enero de 2017

Una palabra por mil imágen 43: "Ecología"

Voy a presentaros la película "Nausicaä del Valle del Viento", película de animación japonesa creada por Hayao Miyazaki en 1984. No sé bien porqué. No conozco la razón, pero me gustó. Alago tuvo que ver que la descubrí por casualidad navegando por la web cuando aún no se había estrenado en España y ni siquiera estaban dobladas todas sus secuencias (eso quizá picó mi curiosidad). En principio no me siento demasiado atraído  por las películas de dibujos. No a esta edad. Las considero infantiles, rígidas, saturadas de excesivo color... pero comencé a visionar Nausicaä y me atrapó. Me gustó la estética, me sedujo la personalidad de la protagonista, me interesó la trama y me fascinó el momento en que revela el trascendental papel del bosque contaminado y  los "aparentemente" agresivos pobladores del mismo a los que quieren exterminar. En resumen: toda una fantástica y hermosa lección de
ecología. 



Padezco una enfermiza predisposición a las películas postapocalípticas, a las aventuras de superviviencia en mundos devastados...¡Me gustan todas! ¿Hay algo antinatural en eso? A veces me lo pregunto... "Nausicaä del Valle del Viento" es una de ellas. Pero el film no hace sangre del mortífero conflicto: es un relato de esperanza.
Extraídos de Wikipedia tomamos algunos párrafos sobre el argumento:
"La película relata la historia de Nausicaä, princesa del Valle del Viento, que se verá enfrentada al ejército del reino de Tormekia, que intenta hacerse con el control de un "Dios de la Guerra" como arma para erradicar el Bosque Contaminado y a los insectos gigantes que viven en él, como los Oms. Nausicaä intentará por todos los medios impedir esa masacre. Mil años después de una horrible Guerra Mundial, la humanidad apenas sobrevive a orillas de un bosque contaminado con gases tóxicos e insectos mutantes gigantes, que cubren gran parte de la Tierra. El Valle del Viento es un reinado minúsculo, rodeado de reinos más poderosos y hostiles que guerrean entre ellos. Nausicaä es la única hija del rey Jihl, gran piloto y guerrera, es también compasiva y solícita de toda la vida. La princesa Nausicaä trata de encontrar un sentido del bosque contaminado y se resiste a ver a los insectos como enemigos. La crisis estalla cuando el reino vecino de Tormekia, liderados por su princesa, Lady Kushana, invade el Valle del Viento para intentar revivir a un mortífero Dios de la Guerra que vivió hace un milenio, con el propósito de triunfar contra sus enemigos y contra el bosque contaminado. La situación empeorará cuando el reino de Pejite entre en conflicto también."

Su creador, el famoso dibujante Hayao Miyazaki, creo el film basándose en un cómic publicado dos años antes. Hay que destacar que Miyazaki es autor de algunas de las mejores obras de dibujos animados de los últimos tiempos: Tras "Nausicaä del Valle del Viento", vinieron "La princesa Mononoke", "El viaje de Chirino", "Ponyo en el acantilado" y "El viento se levanta" entre otras con varios premios en los mejores festivales de cine del mundo. La mayor parte de su obra ha estado enfocada en los niños. Incluye mensajes antibélicos o aborda temas complejos como el ser humano y la naturaleza, el progreso, el individualismo y la responsabilidad, lo que le ha valido el reconocimiento de expertos, cineastas y muchos de sus seguidores, el público de Occidente y los especialistas.

Sin actuar como un juez, el creador plantea en la película un futuro en el que la avaricia de las personas ha llevado al planeta a una situación extrema. Sin embargo, como nos advierte esta famosa frase "El ser humano es el único animal que tropieza dos veces en la misma piedra" la actitud egoísta y aséptica de los gobernadores lleva a cometer los mismos fallos que se dieron lugar a la guerra que asoló la humanidad mil años antes.

Pero, consideraciones filosóficas  aparte, y teniendo en cuenta mis recuerdos de la película -ya un tanto difusos- me quedo con la belleza de sus imágenes, la valentía de Nausicaä y los ecológicos pasajes donde se explica cómo el bosque contaminado "se cura" a sí mismo. Ecología al fin. 

viernes, 13 de enero de 2017

Una palabra y mil imágenes 42: "Enemigo"

Las guerras crean divisiones absurdas entre los hombres. Por el hecho aleatorio de haber nacido en un lugar, pertenecer a una etnia o pueblo diferente o estar en el lugar equivocado en un momento inoportuno pertenecerás a un bando que odiará a los miembros del otro los cuales harán exactamente lo mismo empujados por unas reglas muchas veces injustas e incomprensibles. Quizás haya algunas guerras justas, algunas decisiones bélicas sí parecen obedecer a poderosos argumentos; pero entre las muchedumbres de los pueblos en guerra, superados los estereotipos impuestos y las declaraciones de odio por decreto, surgen a veces una aparentemente contradictoria amistad con el
enemigo.  




Hay dos películas, que recrean (aún desde escenarios muy diferentes) esta aproximación a la amistad desde los lejanos extremos del odio. Ambas son historias bélicas con aventuras de naufragios y supervivencia. Las dos con combatientes solitarios enfrentados a otro solitario enemigo en un territorio hostil y donde cada uno de ellos (salvando los estereotipos) es el reflejo exacto del otro lado del espejo en que se miran los protagonistas. De la consideración del otro como el enemigo peligroso, malvado e indigno se va pasando a considerarlo el amigo generoso, bondadoso y noble. Da igual que la acción transcurra en una abandonada isla del Pacífico o en el inhóspito planeta Fyrine IV, que el protagonista sea japonés o un draco reptiliano, que ocurra en 1945 o en el futuro siglo XXI... los valores que encarnan los protagonistas son idénticos y universales. Pasamos de la repulsión a la ternura en el corto periodo de una proyección: noventa minutos contra el odio, hora y media para el nacimiento de una amistad.

miércoles, 11 de enero de 2017

Una palabra por mil imágenes 41: "Huevos"

Siempre estarán asociadas a mi retina las imágenes de Paul Newman en la película "La leyenda del indomable" aceptando el reto de zamparse seguidos los cincuenta
huevos. 


"Manda huevos" que diríamos hoy. Medio centenar de óvulos de gallina duros y cocidos, uno tras otro, que formarían un rosario de glóbulos blancos en el intestino habrían de ser de ser un rosario de misterios dolorosos para cualquiera. Sin embargo nuestro protagonista carcelario, siempre dispuesto a mostrarse "indomable",  se lo toma con una deportividad envidiable. No quiero pensar en la indigestión, el colesterol estratosférico y el caos metabólico que le provocaría su empecinamiento... al fin y al cabo es una película y "los actores no sufren" en la realidad,  solemos pensar; pero solo de imaginármelo el estómago se me revuelve.  

Huevo y huevo y huevo y huevo... y una decena de huevos... y cinco decenas de huevos. Hay que tener muchos huevos para tragarse medio centenar de huevos. Y al acabar de ver las imágenes, incrédulos, quizás exclamemos: ¡Y un huevo! ¡No me lo creo!

lunes, 9 de enero de 2017

Una palabra por mil imágenes 36: "Époque"

La Belle Époque (La Bella Época, Los Viejos Tiempos, La Época Dorada... - que de todas esas maneras podría traducirse-) es una expresión internacionalizada para referirse al periodo de la historia europea comprendido entre 1871 y 1914 (año del estallido de la Primera Guerra Mundial). Esta designación responde por un lado a los nuevos valores de las sociedades europeas del momento (imperialismo, capitalismo y fe en el papel de la ciencia y el progreso como benefactores de la humanidad); pero también describe una época en que se transformaban todas las capas sociales gracias al creciente uso de la tecnología. Además con esa expresión describe una visión nostálgica que tendía a embellecer el pasado europeo anterior a 1914 presentándolo como un paraíso perdido tras el salvaje trauma de la Primera Guerra Mundial.

En la película que comentamos es esta última acepción la que se adecua a la temática del film, aunque en este caso referida a un periodo histórico posterior en la historia de España. Los autores del film quieren reflejar en el título el clima de libertad que acompañó a la proclamación del nuevo régimen en los años previos al estallido de la Guerra Civil española. En aquellos tiempos en España se vivió su particular
Belle Époque



La acción transcurre en una pequeña localidad española durante el invierno de 1930, en vísperas de proclamarse la II República. Aunque la película fue rodada en Portugal, por dificultades presupuestarias, tanto la ambientación como los actores hacen que asumamos fácilmente lugares y personajes como propios.

Sucintamente describe la llegada de un joven soldado, desertor del ejército, que llega a los parajes cercanos a una villa de campo habitada por un un maduro artista que vive aislado de la realidad política de la España de entonces y sus cuatro hermosas hijas. La convivencia hará que el joven desertor acometa la seducción de las cuatro hermanas una tras otra.

Un argumento, así resumido en unas pocas líneas, no da idea de la obra maestra que llega a realizar Fernando Trueba (director de mi devoción aunque sus comentarios fuera de lugar en la entrega de los penúltimos premios Goya le bajaran del Olimpo cinematográfico a mis ojos). La idea es genial y el desarrollo del guión - por parte del genial Rafael Azcona- muy inteligente. Los actores (una de las interpretaciones corales en el cine que causaron asombro en el mundo entero) bordan su papel. Es posible que contribuyera a ello el buen ambiente en que se rodó el film (En Portugal, en ambiente de vacaciones, con actores muy jóvenes y otros consagrados que congeniaron muy bien...) y el natural talento que desarrollan. Los críticos destacan que "Cada vez que la película se estrenaba en un país gustaba, divertía y fascinaba a la crítica". El gran éxito de crítica y público, culminó con su consagración internacional al recibir el Óscar a la mejor película extranjera en 1993.

Sólo decir, por mi parte, que su visión me produjo una sensación de bienestar y felicidad que me hizo salir del cine con una sonrisa en los labios. Disfruté cada escena y admiré y envidié la libertad y alegría con que Ariadna Gil, Penélope Cruz, Maribel Verdú, Miriam Díaz-Aroca y el afortunado Jorge Sanz disfrutan de la vida de sus los personajes. Todo ello sin olvidar a un enorme Fernando Fernán Gómez, bordando uno de los papeles cumbres de su carrera.

Cuando el aire frío de la noche me recibió a la salida de aquel cine de Madrid, estaba henchido de optimismo: pesaba para mis adentros: "La vida es bella".

miércoles, 4 de enero de 2017

Bodas de Diamante de Cecilio y Margarita


Dicen que el diamante es la piedra más dura que existe y también la más valiosa, mucho más que la plata y el oro. Hace falta mucho tiempo para que esta gema se forme en las profundidades de la Tierra. Los diamantes de la vida, Margarita y Cecilio, también tardan mucho en formarse. 

Han pasado ya sesenta años desde que un frío 4 de enero de 1957 os jurasteis, el uno al otro, lealtad y respeto. En la bóveda de la iglesia de Ayuela resonaron entonces estas palabras:

"Prometo serte fiel, amarte, cuidarte y respetarte, en lo bueno y en lo malo, en la riqueza y en la pobreza, en la salud y en la enfermedad; todos los días de nuestra vida"

Hoy, seis décadas después, podéis afirmar que habéis cumplido la promesa. ¡Y, mira que han pasado cosas! Menos la lotería os ha tocado de todo: habéis gozado de salud y la disfrutasteis, sufrido la enfermedad y os sobrepusisteis; superasteis las necesidades demostrando que el dinero no es lo más importante; os desprendisteis generosamente de vuestras pequeñas riquezas para dar la mejor educación posible a vuestros hijos; disfrutasteis de las cosas buena de la vida: la alegría de los hijos, el bullicio de los nietos, compartisteis sus  éxitos, supisteis consolarlos en los fracasos , ayudarlos en sus necesidades, guiarlos en los caminos errados de la vida... y lo seguís haciendo en la medida de lo posible, mientras el cuerpo aguante. 

Han pasado sesenta años ¡quién lo diría! Sesenta años compartiéndolo todo: el primer año de convivencia en Ayuela, los años de Carrión y, al final, los largos años habitando en Burgos, la ciudad en la que vivís desde hace tanto tiempo, desde cuando la casa en la que habitáis era un campo de cereal. En cada ciudad, en cada barrio, mantenéis buenos amigos que os recuerdan con aprecio. Han pasado  21.915 días en los que han cabido innumerables bromas y enfados, risas y llantos, frustraciones y esperanzas. Días que han dado de sí para disfrutar de largos viajes, incontables excursiones, largas temporadas en el pueblo que os vio nacer, infinidad de visitas a familiares y amigos...


Hoy estamos aquí los que os amamos. Queremos ser como el noble metal que abraza la gema que representa vuestro aniversario, el anillo que rodea el diamante de vuestros sesenta años de matrimonio. Hemos hecho un hueco en nuestras vidas para acompañaros, para demostraros nuestro afecto. Queremos que sea un día feliz. Tenemos mucho que agradeceros y poco tiempo para demostrároslo.  Por eso me apresuro a terminar: gracias por vuestra vida, que es parte -y buena parte- de la nuestra. Gracias.  

martes, 3 de enero de 2017

Una imagen por mil palabras 39: Cerveza

Un antiguo descubrimiento de la humanidad, en la lejana Mesopotamia allá por el neolítico, dio paso a una de las costumbres ancestrales de la especie: el sentarse reposadamente con un grupo de amigos y tomarse relajadamente unos cuencos de
cerveza.


En esos pequeños detalles reside la humanidad, en cosas como compartir unas cañas de cerveza con los amigos después de la jornada laboral. Por eso los reclusos de la la prisión estatal de Shawshank agradecen esas botellas en la azotea como una porción de normalidad, como una pequeña conquista de libertad.
Es solo una escena más de la magnífica película (algunos hay que la consideran la mejor de la historia) Cadena Perpetua. Se trata de un drama carcelario dirigido por Frank Darabont con guión de Stephen King y Frank Darabont y protagonizado por Tim Robbins y Morgan Freeman.  Cuenta la historia de un inocente condenado a doble cadena perpetua por el asesinato de su mujer y su amante. La desesperanza y la dureza de la cárcel son retratadas a lo largo del film, pero aliviadas por la amistad y el ingenio que muestra el protagonista. Es gracias a su inteligencia que Andy (Tim Robbins) consigue para sus compañeros esas cajas de cerveza que les devuelven por unos momentos la dignidad. Otras actuaciones (como poner por la megafonía de la prisión Las bodas de Fígaro a los reclusos) le provocarán castigos y encierros durísimos. En un momento dado aparece la oportunidad de su liberación en forma de declaración de un  recluso que puede probar su inocencia, este es asesinado por el alcaide que utiliza las habilidades financieras de Andy para blanquear el dinero sucio que obtiene de la penitenciaría. Cuando parece que la desesperanza y la rutina es todo cuanto le queda, Andy escapará a través de las cloacas de la cárcel. Con su aguda inteligencia y una paciencia admirables ocultó a todos un minucioso plan para lograr la libertad.

El optimismo que destila la película se sustenta en unas cuantas escenas que jalonan el film: la osadía de hacer escuchar a Mozart en el penal, la alegría del nuevo recluso Tommy Williams que logra el graduado en prisión, la luminosa escena de la playa de Zihuatanejo o la reconfortante escena de la cerveza que exponemos en la entrada. ¡A vuestra salud!

domingo, 1 de enero de 2017

El tiempo pasa




He contemplado la historia del Universo contada en dos breves minutos. He visto palpitar la pantalla como afectada de una taquicardia visual mientras en los altavoces sonaba  un ritmo frenético. De un Bing Bang a otro en apenas 120 segundos de fotos relampagueantes componiendo el álbum de la biografía del Universo.
Se trata de un video impresionante, una de esas compilaciones expectaculares que se nos ofrecen en internet y que se comparten por el módico precio de ver un instante la firma del autor en el segundo final. En esta exposición ultrarápida de fotografías de la Historia del Mundo todas nos son familiares. Si pulsamos la pausa podremos impartir una lección sobre cada escena. Yo lo he hecho con mi alumno Alberto: parábamos al azar y le explicaba durante minutos algunas nociones del Bing Bang, las características del paleolítico, los avances del Neolítico, las maravillas de la Historia Antigua, la época oscura de la Edad Media, el florecer del Renacimiento, la aventura de la Edad Moderna y la complejidad de la Edad Contemporánea; terminando con  un deje pesimista sobre nuestro incierto futuro lleno de sombras y amenazado por un cataclismo universal.

¡Cómo pasa el tiempo: Vuela, que dicen los viejos! El tiempo no se detiene: "Tempus fugit". El tiempo es la obsesión de los mortales, el miedo de lo corrupto... apenas una rosa alcanza su esplendor empieza a marchitarse; es quizás esa fugacidad lo que la hace tan hermosa.

Sin el tiempo no existiría el espacio, sin el espacio tampoco existiría el tiempo: se necesitan. Solo es medible lo que tiene extremos y el ir de un extremo al otro ya es tiempo. Sólo tiene sentido el tiempo si hay un espacio cambiante o un ente que lo recorre. 

El Universo es una mareante inmensidad con una historia inimaginablemente larga. Pero ninguno es infinito; y ahí, el hombre, está perdido: es incapaz de comprender el "antes" y el "después" del tiempo y el "más allá" del Espacio; ni siquiera entendemos bien "el aquí" y el "ahora". Los hombres, microbios espaciales de vida hiperbreve, se afanan en sus cortas existencias por comprender la increíble complejidad de los sistemas, por atesorar experiencias en tiemp de flash.

El Tiempo no es que pase: es que nos arrolla. Y encima, cuando sobrepasas los 50, acelera. El metrónomo de la existencia se torna impaciente; caen las horas, una tras otra, como en una clepsidra cuyo esfinter se ensancha más y más. El tiempo vuela, nos adelanta dejándonos exhaustos, nos deja sin aliento como a caracoles recorriendo el Universo.

Empiezo a percibir los signos de que pierdo la carrera: Esas miradas por encima del hombro hacia el pasado cuando antes jamás volvía la vista, ese sueño que se impone actualmente a la voluntad, ese cuerpo dolorido que tarda tanto en recuperarse, esa dificultad para aprender las cosas nuevas que te hacen recurrir a los recuerdos, esos movimientos más torpes y pesados, esos reflejos lentos, esa algarabía que ofende... Siente uno que el tiempo se acaba. Envidia uno lo más joven por su potencial y se apoya uno en la potencia de la experiencia. El precio del tiempo se revaloriza: gastarlo a gusto, en lo que realmente quieres, se vuelve impagable. Tempus fugit, pero del presente que logro atrapar exprimo el jugo de cuanto bien existe. 











El tiempo vuela

Como no va a pasar el tiempo... mi madre tiene ya 90 años.